雄關漫道真如(rú)鐵，而今邁步從(cóng)頭越，從(cóng)頭越，蒼山(shān)如(rú)海，殘陽如(rú)血。（毛澤東《憶秦娥·婁山(shān)關》節選）

這是1935年(nián)2月的長征途中，毛澤東在婁山(shān)關大(dà)捷後寫下的著名詩篇。詩中的蒼山(shān)，正是貴州高原與四川盆地的界山(shān)——大(dà)婁山(shān)。被稱爲“黔北第一險隘”的婁山(shān)關正坐(zuò)落在大(dà)婁山(shān)主脈的脊梁上，自(zì)古是川黔交通要道上的重要關口，喀斯特地貌爲其獲得(de)“如(rú)海”的形容。

大(dà)婁山(shān)緊扼川黔咽喉

攝影(yǐng)/令狐昌敏

貴州，是紅軍長征時活動時間最長、活動範圍最廣的省份。中央紅軍開始長征後于1934年(nián)12月轉戰貴州，紅六軍團，中央紅軍，紅二、紅六軍團先後長征經過貴州時間跨度兩年(nián)多，途徑9個市（州），60多個縣(市、區)。 而90年(nián)前，這些在貴州奇絕山(shān)水裡(lǐ)書(shū)寫少年(nián)中國(guó)傳奇的也大(dà)多數是1890年(nián)代後出生(shēng)的年(nián)輕人(rén)——這樣一群特殊年(nián)代的90後和00後，在長征這場古今中外史無前例的偉大(dà)壯舉中，經曆了人(rén)生(shēng)中許多生(shēng)死攸關的時刻，并不斷做出正确的選擇，從(cóng)而改變了這個國(guó)家與衆多個體(tǐ)的命運。

貴州紅飄帶應用現代科(kē)技，讓長征“觸手可(kě)及”

供圖/貴州省委宣傳部

如(rú)今，在貴州，你(nǐ)看(kàn)到的是赤水丹霞、南(nán)方喀斯特、烏江天險等世界級景觀，而近90年(nián)前，這些大(dà)山(shān)大(dà)河，則見(jiàn)證了“雄關漫道真如(rú)鐵”的熱(rè)血年(nián)代，以及那些難而正确的曆史決定的誕生(shēng)時刻——爲什麽要去(qù)貴州？到底過不過烏江？如(rú)何四渡赤水？如(rú)果回到曆史現場，你(nǐ)會如(rú)何抉擇？

01

在貴州，這些難而正确的決定，如(rú)何改變中國(guó)？

衆所周知，遵義會議(yì)是中國(guó)共産黨和紅軍的曆史上生(shēng)死攸關的轉折點，但(dàn)實際上紅軍在這片熱(rè)土(tǔ)上做的推動曆史進程的重要決定遠(yuǎn)不止于此，他(tā)們所經曆的也可(kě)能比想象得(de)更爲精彩。

1936年(nián)，紅二、紅六軍團烏蒙山(shān)回旋戰在此展開

攝影(yǐng)/楊孝

先看(kàn)一下整體(tǐ)戰略布局：紅軍長征其實不止一支隊伍，當年(nián)主要有四個方面軍參加了長征，分(fēn)别是中央紅軍、紅二方面軍（一度由紅二、紅六軍團合并而成）、紅四方面軍以及紅二十五軍，他(tā)們的行進路(lù)線也各有不同。紅軍長征轉戰貴州期間，紅軍中的80後、90後和00後都(dōu)曾在這片紅色沃土(tǔ)上浴血奮戰，厲兵(bīng)秣馬，例如(rú)中央紅軍中的80後朱德，紅二、紅六軍團中的90後賀龍和00後蕭克。

紅軍長征在貴州路(lù)線圖

制圖/劉耘碩

到底要不要繞道貴州？

早在中央紅軍長征開始前，紅六軍團就(jiù)已經開始西征，并于黔東木黃(huáng)與紅三軍會師(shī)，紅三軍恢複紅二軍團的番号，後紅二、紅六軍團進軍湘西，牽制敵方，策應中央紅軍長征。原本的計(jì)劃是中央紅軍北上湘西與紅二、紅六軍團會合，但(dàn)由于“左”傾路(lù)線實施“甬道掩護”“大(dà)搬家”式的奪路(lù)突圍方式，同時擡着笨重機(jī)器和壇壇罐罐使得(de)每天行進路(lù)線有限。此時蔣介石已經完全知道紅軍移動路(lù)線并沿途設置四道防線。在中央紅軍奮戰突破第四道防線後，兵(bīng)力損失近三分(fēn)之二，從(cóng)長征出發時的8.6萬人(rén)，曆經血戰湘江一役後，銳減至3萬餘人(rén)。

位于黎平縣的黎平會議(yì)會址紀念館

攝影(yǐng)/陸宇堃

這該怎麽辦？是要繼續與兵(bīng)力超過我方五六倍的優勢敵軍硬拼還(hái)是繞道？此時貴州桐梓系軍閥王家烈主持貴州軍政，但(dàn)桐梓系内部紛争不斷，他(tā)其實隻掌握了貴州部分(fēn)軍隊，同時他(tā)與蔣介石也矛盾重重，能摸魚則摸魚，這大(dà)大(dà)削弱了他(tā)們防堵紅軍入黔的力量。毛澤東此時在湖南(nán)通道的緊急會議(yì)上，建議(yì)改變前進方向，不去(qù)湘西，而調頭西進貴州，這也得(de)到了大(dà)多數人(rén)的支持。

黎平縣城(chéng)的翹角樓是文化融合産出物

攝影(yǐng)/陸宇堃
    黎平縣是中央紅軍進入貴州的第一站。黎平縣地處黔、湘、桂三省交界處，是貴州東進兩湖、南(nán)下兩廣的橋頭堡，也是前來(lái)旅遊的人(rén)們更爲熟知的肇興侗寨的坐(zuò)落之處。因爲其特殊的地理(lǐ)位置，明清時期黎平翹街就(jiù)已經成爲了繁華街市，許多往來(lái)的商賈也将徽派建築帶到這裡(lǐ)，形成了今天的“翹角樓”。1934年(nián)12月18日(rì)的黎平會議(yì)正是在原爲胡氏宅院的仿徽派建築中召開，會議(yì)肯定了毛澤東向貴州進軍的正确主張，放(fàng)棄到湘西與紅二、紅六軍團會合的計(jì)劃。

圖一：黎平會議(yì)在原胡氏宅院中做了生(shēng)死抉擇

圖二：黎平會議(yì)後作(zuò)出的《中共中央政治局關于戰略方針之決定》

攝影(yǐng)/陸宇堃

當時的紅軍急需建立一個新的根據地和開一次正式會議(yì)明确長征方向，而遵義地處川黔邊境利于騰挪且防守力量薄弱。因此會議(yì)提出新的根據地應該是川黔邊地區，在不利的條件(jiàn)下應該轉移至遵義西北地區。紅軍與貴州的綿長緣分(fēn)也就(jiù)此開始。

到底過不過烏江？

黎平會議(yì)後中央紅軍進入貴州腹地和烏江南(nán)岸。烏江是貴州第一大(dà)江，江水湍急，兩岸或高山(shān)或陡坡，形成貴州的南(nán)北自(zì)然屏障，自(zì)古稱“烏江天險”。王家烈派兵(bīng)駐守烏江，沿江燒毀民(mín)房(fáng)船(chuán)隻，并向蔣介石進言，“必能于南(nán)岸收聚殲之效”。

烏江天險

攝影(yǐng)/翁俊華

紅軍到底是要突破烏江天險還(hái)是在烏江南(nán)岸轉戰？猴場會議(yì)便是在這個節點召開，會議(yì)從(cóng)1934年(nián)12月31日(rì)夜開到次日(rì)淩晨，成爲了我黨我軍曆史上唯一的一次跨年(nián)度會議(yì)。

猴場會議(yì)，偉大(dà)轉折的前夜

圖/視覺中國(guó)

爲什麽要開這麽長時間？因爲意見(jiàn)不同啊。李德、博古還(hái)是覺得(de)不該過烏江要去(qù)和紅二、紅六軍團會合。但(dàn)此時中央紅軍的背後，國(guó)民(mín)黨兩縱隊已經尾追至東南(nán)面的施秉、黃(huáng)平、鎮遠(yuǎn)、三都(dōu)一帶，廣西軍閥也派一個軍進到南(nán)面的都(dōu)勻、獨山(shān)一帶，要是扭頭回湘西，風險極大(dà)。在毛澤東和周恩來(lái)等人(rén)的堅持下，會議(yì)再次否定了去(qù)湘西的主張，重申渡過烏江、向黔北發展的戰略目标，可(kě)以說(shuō)這次會議(yì)爲遵義會議(yì)的召開作(zuò)出了最直接的準備。

遵義會議(yì)到底有多精彩？

遵義，南(nán)臨烏江，北倚婁山(shān)關，是川黔兩省的物資集散地和中轉站，曆來(lái)是黔北的經濟、政治、文化、交通重鎮，戰略地位可(kě)見(jiàn)一斑。

遵義會議(yì)會址

攝影(yǐng)/呂昌均

遵義會議(yì)在一座灰白(bái)相(xiàng)間、中西合璧的二層磚木小樓二樓東側的會客廳召開。在當時的戰争環境下，遵義會議(yì)自(zì)然是秘密舉行，建國(guó)後爲尋找和認定會址還(hái)頗費周章(zhāng)。根據當年(nián)參加過紅軍活動的一些群衆回憶以及文件(jiàn)記錄的印證，花了整整4年(nián)時間，才确定遵義會議(yì)是在黔軍師(shī)長柏輝章(zhāng)的房(fáng)子裡(lǐ)召開的，也就(jiù)是今天坐(zuò)落于遵義市紅花崗區子尹路(lù)的小樓。1958年(nián)鄧小平回到遵義會址會議(yì)室，就(jiù)立馬指着靠裡(lǐ)邊的一角說(shuō)：“我就(jiù)坐(zuò)在那裡(lǐ)。”這個被稱爲“偉大(dà)轉折”的遵義會議(yì)開了三天（1935年(nián)1月15日(rì)至1月17日(rì)），目的是總結第五次“反圍剿”和長征以來(lái)的經驗教訓，着力解決軍事(shì)路(lù)線和組織問(wèn)題。

大(dà)雪中的遵義會議(yì)會址小樓

《神奇貴州如(rú)何開啓冬遊模式》

這次會議(yì)不像大(dà)衆想象中的“友好”，反而可(kě)以說(shuō)是激烈的。其中有個反報告十分(fēn)精彩。什麽叫“反報告”？因爲毛澤東針鋒相(xiàng)對地反對博古報告中關于第五次反“圍剿”失敗是客觀原因造成的說(shuō)法，而是主觀的，即進攻中的冒險主義、防禦中的保守主義、退卻中的逃跑主義和拼命主義的錯誤。一向以謙遜穩重著稱的朱德也對臨時中央領導的錯誤聲色俱厲道，“如(rú)果繼續這樣的領導，我們就(jiù)不能跟着走下去(qù)”。經過三天的激烈討(tǎo)論，大(dà)家的思想基本得(de)到統一。會議(yì)确立了毛澤東同志在黨中央和紅軍的領導地位，開始确立了以毛澤東同志爲主要代表的馬克思主義正确路(lù)線在黨中央的領導地位，開始形成以毛澤東同志爲核心的黨的第一代中央領導集體(tǐ)，開啓了我們黨獨立自(zì)主解決中國(guó)革命實際問(wèn)題的新階段，在最危急關頭挽救了黨、挽救了紅軍、挽救了中國(guó)革命。

遵義會議(yì)參會人(rén)員雕像

攝影(yǐng)/李惠軍

到底打不打打鼓新場？

如(rú)果說(shuō)遵義會址邊上的近百年(nián)槐樹(shù)聆聽了遵義會議(yì)的重要時刻，那麽遵義苟壩村的一盞馬燈也見(jiàn)證了改變紅軍命運的又一次抉擇。遵義會議(yì)後，中央紅軍連續取得(de)婁山(shān)關、遵義戰役勝利，敵方當然坐(zuò)不住了，急調多路(lù)大(dà)軍再次進擊遵義，同時加強烏江防禦，防止紅軍與紅二、六軍團在湘西會師(shī)。

苟壩會議(yì)會址匾額，發報機(jī)

攝影(yǐng)/陸宇堃

一封緊急電報引發一個緊急會議(yì)。這封電報由林彪、聶榮臻發出，電文很長，部署詳細，核心信息爲進攻打鼓新場（今貴州省畢節市金沙縣城(chéng)）。1935年(nián)3月10日(rì)，苟壩會議(yì)便在老式黔北農家三合院，緊急召開，討(tǎo)論到底要不要進攻打鼓新場。當時，打鼓新場地勢險要，商賈雲集，位居四大(dà)場鎮之首。林、聶二人(rén)之所以建議(yì)進攻打鼓新場主要認爲這地方隻有黔軍的兩個“雙槍”團駐守（一手拿步槍，一手拿煙槍），與紅軍的多次交戰中，黔軍從(cóng)未勝過，可(kě)以說(shuō)既有裝備優勢也有心理(lǐ)優勢。打下這裡(lǐ)可(kě)以爲進軍黔西，開辟新根據地打好基礎。

苟壩會議(yì)的老式黔北農家三合院

攝影(yǐng)/陸宇堃

這樣分(fēn)析下來(lái)，幾乎所有人(rén)都(dōu)同意了，而毛澤東覺得(de)形勢并沒有這麽樂觀，便提出了不能進攻打鼓新場，但(dàn)多數人(rén)仍堅持進攻，争論很激烈，意見(jiàn)一直無法統一，會議(yì)一直從(cóng)早上開到深夜。一開始毛澤東還(hái)有三票支持，後面隻有一票，最終會議(yì)還(hái)是決定攻打，由周恩來(lái)起草第二天的作(zuò)戰計(jì)劃。散會後，毛澤東夜不能寐，覺得(de)還(hái)是不能打，就(jiù)立馬披上大(dà)衣，獨自(zì)一人(rén)提着馬燈，沿着黔北山(shān)區的田間小路(lù)，摸索着來(lái)到周恩來(lái)的住所，對周恩來(lái)說(shuō)：“不行，危險。”

曾經毛澤東就(jiù)是走過這條小道去(qù)找周恩來(lái)分(fēn)析局勢

攝影(yǐng)/陸宇堃

一方面紅軍損耗較大(dà)，綜合來(lái)看(kàn)還(hái)是比較比較疲憊的狀态，打鼓新場是古鎮，有護城(chéng)河、有碉堡，易守難攻，加上附近有黔軍一個師(shī)駐守。另一方面紅軍處境孤立，因打鼓新場西北面的魯班場、壇廠(chǎng)有國(guó)民(mín)黨中央軍；西南(nán)面畢節地區有滇軍；南(nán)面遵義縣刀靶水有國(guó)民(mín)黨中央軍；東南(nán)面川軍已經占領遵義；國(guó)民(mín)黨中央軍、川軍已推進到松坎、桐梓地區。如(rú)果冒險開戰，一旦進入膠着狀态将會把紅軍帶入四面受敵的覆滅境地。說(shuō)服周恩來(lái)後，兩人(rén)一同來(lái)到朱德的住處，進一步讓朱德信服。第二天便再次召開會議(yì)，在三人(rén)的堅持下，求戰心切的将領們終于同意放(fàng)棄進攻計(jì)劃。

如(rú)今的播州區苟壩

攝影(yǐng)/莫雲均

在這期間，紅軍截獲了敵軍電報，證實了毛澤東的預判：敵軍正在迅速向打鼓新場集結，意圖圍殲紅軍。這個抉擇避免了一次正要發生(shēng)的重大(dà)危險。此次會議(yì)後，大(dà)家也意識到作(zuò)戰不能再像過去(qù)那麽多人(rén)來(lái)集體(tǐ)討(tǎo)論，在極端緊急的作(zuò)戰中，遇事(shì)都(dōu)要争論，就(jiù)會贻誤戰機(jī)，讓紅軍難以果斷靈活地行動。這也就(jiù)有了成立了由毛澤東、周恩來(lái)、王稼祥三人(rén)組成的“新三人(rén)團”（即三人(rén)軍事(shì)小組），這樣既精簡、高效，又避免了權力過分(fēn)集中。